У композитора Габера многие годы единственным другом было старое пианино. А когда в город пришли фашисты и арестовали Габера, пианино попало в гимназию, затем в партизанскийотряд, оттуда на сцену фронтового театра. Здесь-то освобожденный из тюрьмы Габер и нашел своего старого друга, но не узнал его.